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Ein wunderbar trauriges Buch

(bu) Traurige Biicher sind derzeit nicht so im Schwang. Traurige Biicher sind vielleicht iiberhaupt nie
in Mode. Dennoch werden sie fortwidhrend geschrieben — und gelesen. So ergreifend, so virtuos, wie
dies der 1957 geborene norwegische Schriftsteller Niels Frederik Dahl beherrscht, gibt es aber nur
wenige. Auf dem Weg zu einem Freund erzéhlt die Geschichte von Vilgot, die in dem Moment
einsetzt, als dessen Elefant erschopft auf der StraB8e liegt. Der Zwischenfall wird zum Ausloser fiir
Vilgot, nun will er erzéhlen, ,,von allem, was mich hierher gefiihrt hat. Ich beginne mit einem kleinen
Jungen namens Vilgot. Er ist ich, aber ich bin nicht er.” Die Erinnerung setzt ein an einem Tag vor
tiber dreiBig Jahren, an einem Tag im Januar: Der elfjdhrige Vilgot ist auf dem Weg zu einem Freund.
In der Folge kreisen die Geschichten immer wieder um diesen einen Tag, sie setzen immer wieder von
Neuem bei diesem Tag an, an dem Vilgot zu seinem Freund Simen wollte, doch bei diesem nie ankam.
Was diesen einen Wintertag betrifft, so ldsst Niels Fredrik Dahl seine Leser lange im Dunkeln, erzeugt
dadurch eine Spannung, die auf die Dauer fast unertriglich wird, die aber nur einen Teil dieses
Romans ausmacht.

Einen anderen Teil, die Charaktere der Figuren, zeichnet dieser Autor mit einem fast schon irrsinnigen
Gespiir, das sich insbesondere in den Dialogen manifestiert. So erhellt sich nach und nach das Bild
einer Familie, in der wohl kein kleiner Junge aufwachsen mochte, der sich aber Vilgot nicht entziehen
kann. Die Mutter ist krebskrank, sie hat keine Freunde und lésst ihren Sohn wissen, dass die
Schmerzen gekommen seien, als er geboren wurde. Der Vater ist iiberfordert, humorlos, und am
liebsten wiirde er anderswo ein neues Leben beginnen. Und fiir Vilgot ist schnell einmal klar, ,,dass sie
unter der Erde leben®. Er lernt, dass die Einsamkeit drauflen leichter zu ertragen ist als die
Zwistigkeiten seiner Eltern im Haus; und so lernt er auch das Warten im Fahrradkeller, ,,das Warten
auf den Abend, bis es Schlafenszeit ist.” Dahl wechselt immer wieder die Zeit, so dass sich die
einzelnen Teile der vergangenen dreiflig Jahre nur allméhlich ineinander fiigen. Erlebnisse aus der
Kindheit und die Geschichten um den Elefanten Batir, den ein russischer Wanderzirkus hatte
zuriicklassen miissen, lassen eine Hauptfigur erkennen, Vilgot eben, der ein ums andere Mal mit
Schicksalsschldgen konfrontiert war, immer wieder miterleben musste, wie Menschen zu Schanden
geritten wurden, seien es die Zuckungen des alkoholkranken Nachbars, der Niedergang des
Kolonialwarenladens um die Ecke oder der Tod der eigenen Mutter. Die Beklemmung, die auch der
Leser erfihrt, ist dabei eine anhaltende, nicht zuletzt weil der Erzihler seine Geschichte so erzihlt, als
wire es nicht seine eigene.

Zugleich aber nimmt einen dieser Erzédhler — und mit ihm auch die Geschichte des jungen Vilgot — ein,
weil man sich des Eindrucks nicht erwehren kann, dem letzten unschuldigen Menschen zu begegnen,
der zwar gnadenlos missbraucht wird, deswegen aber in keiner Sekunde in Selbstmitleid verfillt. Er
vereinsamt nicht nur, weil er frith der Einsamkeit anderer begegnet. Den Menschen ist nicht zu trauen:
,,Wenn man befreundet ist, ist man befreundet, und wenn man es nicht ist, hilft auch alles
Augenzwinkern nicht.“ Und wenn der Elefant, dessen Pflege er {ibernommen hatte, nur noch ,,webt®,
also mechanisch dieselben Bewegungen wiederholt, so erinnert das einerseits an Vilgots vielleicht
einzigen Freund, einen schrulligen Grafen, der seine letzte Zeit nur noch damit verbrachte, sich Filme
seiner verschwundenen Frau anzusehen. Und andererseits erinnert dieses autistische Weben an Vilgot
selbst, der kaum noch mit jemandem spricht, dem noch die Stimme Alexejs im Ohr ist, des Besitzers
von Batir, er, Vilgot, miisse selbst zum Elefanten werden. Und das Gedéchtnis eines Elefanten eignete
sich Vilgot tatsdchlich an, Jahre spiter noch ruft er auf dem Polizeiprisidium an wegen des Colamanns
—,,Wann werdet ihr ihn schnappen?‘ —, denn der Colamann war es, den Vilgot an jenem Tag vor iiber
dreifig Jahren getroffen hatte, als er auf dem Weg war zu einem Freund; jener Mann, zu dem er ins
Auto gestiegen war und der wenig spiter seinem Leben eine nicht mehr zu korrigierende Wendung
gab.



