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Große Liebe, nüchtern erzählt 
 

(bu) Die Liebe, das Begehren und der Tod. Dazu die Erinnerung als treibende Kraft. Alain Claude 

Sulzer verhandelt in seinem Roman die großen menschlichen Themen neu, und zwar auf 

unspektakuläre und zugleich ergreifende Weise. Wiederum finden wir uns zurückversetzt in die erste 

Hälfte des 20. Jahrhunderts, diesmal in die Dreißigerjahre. Auf den ersten Blick scheint Sulzer bei 

seinem neuen Roman ähnliche Parameter verwendet zu haben wie beim Vorgängerbuch Annas Maske 

(2001). Wieder steht ein unerhörtes Ereignis im Mittelpunkt der Geschichte: ein Liebesverrat. Genauer 

betrachtet aber ist Ein perfekter Kellner des 1953 geborenen Schweizer Schriftstellers ein ganz anderes 

Buch. Und: der nun vorliegende Roman dürfte nicht nur Sulzers bisher bester sein, Ein perfekter 

Kellner gehört fraglos zu den interessantesten deutschsprachigen Neuerscheinungen in diesem Jahr. 

 

Erzählt wird die Geschichte von Erneste, einem Kellner in gutem Haus. Im Herbst 1966 erhält er einen 

Brief von Jakob, den er jahrzehntelang nicht mehr gesehen hat. Ein Hilferuf eines fast vergessenen, 

über die Jahre verdrängten Geliebten. Die Erinnerung zwingt Erneste zurück in die Vergangenheit; die 

Zeit mit Jakob bricht wieder auf, beginnend mit dem Tag, als dieser im Herbst 1935 in jenem Grand 

Hotel die Arbeit aufnahm, wo auch Erneste beschäftigt war. Erneste, der Jakob in die Aufgaben eines 

Kellners einführte, war nicht nur Lehrer, sondern kurz darauf auch sein Liebhaber. Die beiden teilten 

sich ein Zimmer. Tagsüber arbeiteten sie, nachts liebten sie sich. Doch Ernestes Pläne, aus Jakob einen 

perfekten Kellner zu machen, scheiterten. Bereits ein knappes Jahr nach seiner Ankunft verließ Jakob 

seinen Lehrmeister und folgte einem berühmten Schriftsteller in die USA. „Als Erneste sich die 

Tragweite dieser Veränderung vor Augen führte, glaubte er den Verstand zu verlieren. Doch dieser 

Zustand würde nicht lange andauern. Er verlor den Verstand nicht. Er arbeitete, als wäre nichts 

geschehen.“ Noch davor hatte Erneste die beiden in flagranti beim Liebesspiel erwischt. Der perfekte 

Kellner, der Pragmatiker, ist in Tat und Wahrheit Erneste selbst – bis die einstmals entfachte 

Leidenschaft dreißig Jahre später mit ungeahnter Macht wieder aufbricht. 

 

Alain Claude Sulzer agiert raffiniert auf zwei Zeitebenen. Nach und nach wird die Geschichte der 

beiden jungen Kellner von damals erzählt, eingeschoben aber sind immer wieder Passagen vom 

Zeitpunkt, an dem die Erinnerung bei Erneste wieder einsetzte. Erzähltechnisch nimmt Sulzer die 

größtmögliche Distanz ein. Der Autor hat beide „Ereignisse“, die Beziehung der beiden jungen 

Kellner und das Eintreffen des Briefes in die Vergangenheit gelegt. Ein klassisches Erinnerungsbuch 

also, das sich zugleich des klassischen Motivs der Sehnsucht bedient. Sehnsucht stellt sich nur aus der 

Ferne ein, sei es eine räumliche Trennung oder eben eine zeitliche Distanz.  

 

Wenige Wochen nach dem ersten Brief erreicht Erneste ein zweiter. „Jetzt war es seine Aufgabe, die 

Erinnerung eines alten Mannes aufzufrischen und Geld aus ihm herauszuholen. Seine Aufgabe war es, 

bei Klinger, den er kaum kannte, für Jakob zu werben, bei dem berühmten Klinger, der sich an ihn 

natürlich nicht erinnern würde, denn der große Schriftsteller hatte damals nur Augen für Jakob gehabt, 

genau wie Erneste.“ Und Erneste, noch immer Liebender, Sehnender, erweist seinem Jakob auch 

diesen Dienst, setzt sich letztlich mit dem Schriftsteller, dem berühmten (Thomas?) Mann, in 

Verbindung, der nach seiner Flucht in die USA, als der Krieg zu Ende war, wieder in die Schweiz 

zurückkehrte.  

 

Damit ist der Hauptstrang des Romans erzählt, wenn auch ohne den Schluss. Nebst einer seltenen 

Präzision in Sprache und Diktion und einem außerordentlichen Gespür für die Emotionen seiner 

Figuren schafft Sulzer einen Roman, der aufzeigt, welche Macht die Vergangenheit auf die Gegenwart 

ausüben kann. Ernestes Seele, eigentlich durch jahrelange Pflichterfüllung notdürftig 

wiederhergestellt, diese Seele des in die Jahre gekommenen Mannes zerreißt es. Was ihn nicht nur 

unachtsam und deswegen zum Opfer heftigster Prügel, sondern auch zum gemeinen Erpresser von 

Klinger werden lässt. 

 



Ein perfekter Kellner ist ein überaus dichter und feinsinniger Roman, der nicht zuletzt dem Glauben an 

die große Liebe nachspürt, diesen Glauben hinterfragt und gar mit Füßen tritt. Dazu gesellt sich – fast 

zwangsläufig – der Tod. Ein Gespräch über die „Ausschliesslichkeit der Liebe“, das immer wieder um 

die Schuldfrage kreist, bis sich zeigt, dass es diese Frage nicht gibt. Dieses Gespräch inszeniert der 

Autor konkret zwischen Erneste und Klinger, es entspricht zugleich dem Dialog zwischen Roman und 

Leser. Dass Alain Claude Sulzer diese größten Belange und also Begehrlichkeiten menschlichen 

Seins, die ansonsten kaum ohne Pathos und Patina zur Sprache gebracht werden, derart nüchtern und 

präzise auf den Punkt bringt, ist eine literarische Leistung für sich. 

 


