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GroBe Liebe, niichtern erziahlt

(bu) Die Liebe, das Begehren und der Tod. Dazu die Erinnerung als treibende Kraft. Alain Claude
Sulzer verhandelt in seinem Roman die groBen menschlichen Themen neu, und zwar auf
unspektakulédre und zugleich ergreifende Weise. Wiederum finden wir uns zuriickversetzt in die erste
Hilfte des 20. Jahrhunderts, diesmal in die Dreifligerjahre. Auf den ersten Blick scheint Sulzer bei
seinem neuen Roman dhnliche Parameter verwendet zu haben wie beim Vorgéingerbuch Annas Maske
(2001). Wieder steht ein unerhortes Ereignis im Mittelpunkt der Geschichte: ein Liebesverrat. Genauer
betrachtet aber ist Ein perfekter Kellner des 1953 geborenen Schweizer Schriftstellers ein ganz anderes
Buch. Und: der nun vorliegende Roman diirfte nicht nur Sulzers bisher bester sein, Ein perfekter
Kellner gehort fraglos zu den interessantesten deutschsprachigen Neuerscheinungen in diesem Jahr.

Erzéhlt wird die Geschichte von Erneste, einem Kellner in gutem Haus. Im Herbst 1966 erhilt er einen
Brief von Jakob, den er jahrzehntelang nicht mehr gesehen hat. Ein Hilferuf eines fast vergessenen,
tiber die Jahre verdringten Geliebten. Die Erinnerung zwingt Erneste zuriick in die Vergangenheit; die
Zeit mit Jakob bricht wieder auf, beginnend mit dem Tag, als dieser im Herbst 1935 in jenem Grand
Hotel die Arbeit aufnahm, wo auch Erneste beschiftigt war. Erneste, der Jakob in die Aufgaben eines
Kellners einfiihrte, war nicht nur Lehrer, sondern kurz darauf auch sein Liebhaber. Die beiden teilten
sich ein Zimmer. Tagsliber arbeiteten sie, nachts liebten sie sich. Doch Ernestes Pline, aus Jakob einen
perfekten Kellner zu machen, scheiterten. Bereits ein knappes Jahr nach seiner Ankunft verlief3 Jakob
seinen Lehrmeister und folgte einem beriihmten Schriftsteller in die USA. ,,Als Erneste sich die
Tragweite dieser Verdnderung vor Augen fiihrte, glaubte er den Verstand zu verlieren. Doch dieser
Zustand wiirde nicht lange andauern. Er verlor den Verstand nicht. Er arbeitete, als wire nichts
geschehen.* Noch davor hatte Erneste die beiden in flagranti beim Liebesspiel erwischt. Der perfekte
Kellner, der Pragmatiker, ist in Tat und Wahrheit Erneste selbst — bis die einstmals entfachte
Leidenschaft dreifig Jahre spéter mit ungeahnter Macht wieder aufbricht.

Alain Claude Sulzer agiert raffiniert auf zwei Zeitebenen. Nach und nach wird die Geschichte der
beiden jungen Kellner von damals erzéhlt, eingeschoben aber sind immer wieder Passagen vom
Zeitpunkt, an dem die Erinnerung bei Erneste wieder einsetzte. Erzéhltechnisch nimmt Sulzer die
groftmogliche Distanz ein. Der Autor hat beide ,,Ereignisse®, die Beziehung der beiden jungen
Kellner und das Eintreffen des Briefes in die Vergangenheit gelegt. Ein klassisches Erinnerungsbuch
also, das sich zugleich des klassischen Motivs der Sehnsucht bedient. Sehnsucht stellt sich nur aus der
Ferne ein, sei es eine rdumliche Trennung oder eben eine zeitliche Distanz.

Wenige Wochen nach dem ersten Brief erreicht Erneste ein zweiter. ,,Jetzt war es seine Aufgabe, die
Erinnerung eines alten Mannes aufzufrischen und Geld aus ihm herauszuholen. Seine Aufgabe war es,
bei Klinger, den er kaum kannte, fiir Jakob zu werben, bei dem berithmten Klinger, der sich an ihn
natiirlich nicht erinnern wiirde, denn der gro3e Schriftsteller hatte damals nur Augen fiir Jakob gehabt,
genau wie Erneste. Und Erneste, noch immer Liebender, Sehnender, erweist seinem Jakob auch
diesen Dienst, setzt sich letztlich mit dem Schriftsteller, dem beriihmten (Thomas?) Mann, in
Verbindung, der nach seiner Flucht in die USA, als der Krieg zu Ende war, wieder in die Schweiz
zuriickkehrte.

Damit ist der Hauptstrang des Romans erzéhlt, wenn auch ohne den Schluss. Nebst einer seltenen
Prizision in Sprache und Diktion und einem auflerordentlichen Gespiir fiir die Emotionen seiner
Figuren schafft Sulzer einen Roman, der aufzeigt, welche Macht die Vergangenheit auf die Gegenwart
ausiiben kann. Ernestes Seele, eigentlich durch jahrelange Pflichterfiillung notdiirftig
wiederhergestellt, diese Seele des in die Jahre gekommenen Mannes zerreifit es. Was ihn nicht nur
unachtsam und deswegen zum Opfer heftigster Priigel, sondern auch zum gemeinen Erpresser von
Klinger werden lésst.



Ein perfekter Kellner ist ein iiberaus dichter und feinsinniger Roman, der nicht zuletzt dem Glauben an
die grofle Liebe nachspiirt, diesen Glauben hinterfragt und gar mit Fiilen tritt. Dazu gesellt sich — fast
zwangslaufig — der Tod. Ein Gesprich iiber die ,,Ausschliesslichkeit der Liebe*, das immer wieder um
die Schuldfrage kreist, bis sich zeigt, dass es diese Frage nicht gibt. Dieses Gesprich inszeniert der
Autor konkret zwischen Erneste und Klinger, es entspricht zugleich dem Dialog zwischen Roman und
Leser. Dass Alain Claude Sulzer diese grofiten Belange und also Begehrlichkeiten menschlichen
Seins, die ansonsten kaum ohne Pathos und Patina zur Sprache gebracht werden, derart niichtern und
prézise auf den Punkt bringt, ist eine literarische Leistung fiir sich.



