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Ein Gleichnis als gangbarer Umweg 
 
(bu) Kommt der Lektor zu Besuch. Für Michael Köhlmeier ein außerordentliches Ereignis, denn bis 
anhin fuhr er jeweils nach Frankfurt, um sein Manuskript mit Dr. Beer zu besprechen, noch nie war 
dieser gescheite Mann zu ihm nach Hohenems gekommen. Ein Anlass, der sogleich in einen 
Werkstattbericht des 59-jährigen Schriftstellers münden könnte, zumal er sich schon gar nicht die 
Mühe macht, seine Identität zu verschleiern: Das Ich im Text ist Köhlmeiers Ich, das sich mit seiner 
Frau Monika, ebenfalls Schriftstellerin, über den bevorstehenden Besuch unterhält. Um das Verhältnis 
von Lektor und Autor geht es dann aber nur bedingt, vielmehr bietet diese Begegnung den 
Hintergrund für eine andere Geschichte: Köhlmeier will über den Tod seiner Tochter schreiben (Paula 
Köhlmeier verunglückte 2003 im Alter von 21 Jahren auf dem Rückweg von zur Burgruine Alt-Ems 
tödlich, 2005 erschien von ihr posthum „Maramba“, ein Band mit Erzählungen).  
Das Gespräch darüber findet allerdings nicht statt, der Schriftsteller muss es sich erfinden, wählt dazu 
eine stürmische Nacht, setzt sich und Dr. Beer – beziehungsweise Lear und sein Narr – in die Hütte 
auf einer Heide. Spätestens an dieser Stelle zeigt sich, dass es nicht darauf ankommt, ob der Lektor 
nun jemals in Vorarlberg zu Gast war oder nicht: Dreh- und Angelpunkt von der „Idylle mit 
ertrinkendem Hund“ ist er so oder so. Dr. Beer ist nicht nur (fiktiver) Gesprächspartner, Widerpart der 
eigenen Gedanken, er ist auch Auslöser für die Idylle, für eine harmonische Verklärung also, ein 
beschaulich und friedlich wirkendes Bild. Wie aber passt der Tod der eigenen Tochter in eine Idylle? 
Das Wort ist die Diminutivform von altgriechisch „eidos“, was mal als Erscheinung, dann wieder als 
Idee übersetzt wird. Eine kleine Erscheinung? Idee einer Analogie?  
Tatsächlich rettet Köhlmeier einen ertrinkenden Hund, der auf dem Eis des Alten Rheins eingebrochen 
ist. Es handelt sich um einen herrenlosen Hund, den tags zuvor der Lektor auf einem Spaziergang 
kennen gelernt hat. Eine nicht zu bemessende Zeit verbringt der Schriftsteller auf der Eisfläche liegend 
mit dem Hund, der sich im Ärmel des Mantels festgebissen hat: „Ich befand mich in einer Situation, in 
der alles wesentlich war, weil ich alles um mich herum wahrnahm, als wäre es zum letzten Mal.“ Um 
ein Haar ertrinken Hund und Held, doch die Feuerwehr rettet die beiden im letzten Moment, allerdings 
fügte der Hund kurz zuvor mit den Krallen dem Mann noch tiefe Wunden zu: „… die Undankbarkeit 
des Hundes schmerzte mich, und ich glaubte, keine Freude mehr am Leben zu haben, und ein Grauen 
war in mir, wie ich es nie empfunden hatte, nämlich das Grauen vor der Rückkehr ins Leben; zugleich 
aber war ich getrost, dass dieses Gefühl bald verschwinden wird, wie ein heftiger, aber harmloser 
Schmerz, und ich begrüßt werde mit offenen Armen, wie ich drei Jahre zuvor an unserem Bahnhof 
begrüßt worden war.“ Der Kreis schließt sich und die Analogie offenbart sich als Gleichnis. 
Dass es sich bei diesem „Stoff“ um eine besondere Preisgabe seiner selbst handelt, ist sich Köhlmeier 
sehr bewusst; die „Idylle mit ertrinkendem Hund“ öffnet Tür und Tor für allerlei Spekulationen seine 
Psyche betreffend. Dessen ungeachtet gelingt dem Schriftsteller ein ebenso brillanter wie fragiler Text, 
weniger im Sinne eines Abschieds, vielmehr lesen wir die Fortsetzung eines Dialogs mit literarischen 
Mitteln. Reflektiert und berührend zugleich ist Michael Köhlmeier nach dem Roman „Abendland“ 
(2007), seinem überzeugenden Opus magnum, das er schreiben wollte, nun jener schmale Band 
geglückt, den er schreiben musste. 
 


