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Ein Gleichnis als gangbarer Umweg

(bu) Kommt der Lektor zu Besuch. Fiir Michael Kohlmeier ein aulerordentliches Ereignis, denn bis
anhin fuhr er jeweils nach Frankfurt, um sein Manuskript mit Dr. Beer zu besprechen, noch nie war
dieser gescheite Mann zu ihm nach Hohenems gekommen. Ein Anlass, der sogleich in einen
Werkstattbericht des 59-jahrigen Schriftstellers miinden kdnnte, zumal er sich schon gar nicht die
Miihe macht, seine Identitit zu verschleiern: Das Ich im Text ist Kohlmeiers Ich, das sich mit seiner
Frau Monika, ebenfalls Schriftstellerin, iiber den bevorstehenden Besuch unterhilt. Um das Verhéltnis
von Lektor und Autor geht es dann aber nur bedingt, vielmehr bietet diese Begegnung den
Hintergrund fiir eine andere Geschichte: Kéhlmeier will tiber den Tod seiner Tochter schreiben (Paula
Kohlmeier verungliickte 2003 im Alter von 21 Jahren auf dem Riickweg von zur Burgruine Alt-Ems
todlich, 2005 erschien von ihr posthum ,,Maramba®, ein Band mit Erzihlungen).

Das Gesprich dariiber findet allerdings nicht statt, der Schriftsteller muss es sich erfinden, wihlt dazu
eine stiirmische Nacht, setzt sich und Dr. Beer — beziehungsweise Lear und sein Narr — in die Hiitte
auf einer Heide. Spitestens an dieser Stelle zeigt sich, dass es nicht darauf ankommt, ob der Lektor
nun jemals in Vorarlberg zu Gast war oder nicht: Dreh- und Angelpunkt von der ,,Idylle mit
ertrinkendem Hund* ist er so oder so. Dr. Beer ist nicht nur (fiktiver) Gesprichspartner, Widerpart der
eigenen Gedanken, er ist auch Ausloser fiir die Idylle, fiir eine harmonische Verkldrung also, ein
beschaulich und friedlich wirkendes Bild. Wie aber passt der Tod der eigenen Tochter in eine Idylle?
Das Wort ist die Diminutivform von altgriechisch ,,eidos*, was mal als Erscheinung, dann wieder als
Idee iibersetzt wird. Eine kleine Erscheinung? Idee einer Analogie?

Tatsédchlich rettet Kohlmeier einen ertrinkenden Hund, der auf dem Eis des Alten Rheins eingebrochen
ist. Es handelt sich um einen herrenlosen Hund, den tags zuvor der Lektor auf einem Spaziergang
kennen gelernt hat. Eine nicht zu bemessende Zeit verbringt der Schriftsteller auf der Eisfldche liegend
mit dem Hund, der sich im Armel des Mantels festgebissen hat: ,,Ich befand mich in einer Situation, in
der alles wesentlich war, weil ich alles um mich herum wahrnahm, als wire es zum letzten Mal.” Um
ein Haar ertrinken Hund und Held, doch die Feuerwehr rettet die beiden im letzten Moment, allerdings
fiigte der Hund kurz zuvor mit den Krallen dem Mann noch tiefe Wunden zu: ,,... die Undankbarkeit
des Hundes schmerzte mich, und ich glaubte, keine Freude mehr am Leben zu haben, und ein Grauen
war in mir, wie ich es nie empfunden hatte, ndmlich das Grauen vor der Riickkehr ins Leben; zugleich
aber war ich getrost, dass dieses Gefiihl bald verschwinden wird, wie ein heftiger, aber harmloser
Schmerz, und ich begriiit werde mit offenen Armen, wie ich drei Jahre zuvor an unserem Bahnhof
begriiit worden war.* Der Kreis schlieft sich und die Analogie offenbart sich als Gleichnis.

Dass es sich bei diesem ,,Stoff* um eine besondere Preisgabe seiner selbst handelt, ist sich Kohlmeier
sehr bewusst; die ,,Idylle mit ertrinkendem Hund“ 6ffnet Tiir und Tor fiir allerlei Spekulationen seine
Psyche betreffend. Dessen ungeachtet gelingt dem Schriftsteller ein ebenso brillanter wie fragiler Text,
weniger im Sinne eines Abschieds, vielmehr lesen wir die Fortsetzung eines Dialogs mit literarischen
Mitteln. Reflektiert und beriihrend zugleich ist Michael Kohlmeier nach dem Roman ,,Abendland*
(2007), seinem iiberzeugenden Opus magnum, das er schreiben wollte, nun jener schmale Band
gegliickt, den er schreiben musste.



