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Lichtblicke und Schattenkolonnen 
 

(bu) Es ist ein herkulisches Unterfangen, ein ganzes Jahrhundert in einem Roman literarisch 

abzubilden. Und erst das 20. Jahrhundert, das schon im Anfang eine chaotische, kaum zu 

überblickende Konstellation von wirtschaftlichen und militärischen Interessen der konkurrierenden 

fünf europäischen „Großmächte“ kennzeichnete. Ernst Halter, dessen Werk zu den beachtlichsten der 

Schweizer Literatur zählt, hat sich in „Jahrhundertschnee“ gleichwohl dieser Aufgabe gestellt. Der 

Chronologie der Ereignisse folgend hat der 1938 geborene Schriftsteller das Jahrhundert in sieben 

Epochen eingeteilt, die jeweils mit einem Schlüsseltraum einsetzen und unter sich durch zahlreiche 

Handlungs- und Gedankenstränge verbunden sind. Individuelle und kollektive Geschichte sind über 74 

Kapitel ineinander verwoben, tatsächliche und fiktive Ereignisse stehen in Wechselwirkung 

zueinander, so dass eine Unterscheidung oft unmöglich, auch nicht nötig ist, denn das Fiktive – zum 

Beispiel ein Gespräch zwischen Elias Canetti und Bertolt Brecht – meint in Halters Roman immer das 

Mögliche, eine Schilderung dessen, wie es hätte sein können. Im Gegensatz zu einer abstrakten 

Wahrheit ist das Menschenmögliche das Verbindliche; die „nackte Wahrheit“, stellt der Fotograf 

Jakob Lanz früh fest, ist „die größte Lüge“. 

Als Epizentrum des Jahrhunderts erscheint Deutschland. So spiegelt Halter die katastrophalen Brüche 

der deutschen Geschichte am Schicksal der fiktiven S. A. Thorwaldt-Gesellschaft, 1910 im Umfeld 

des Ullstein Verlags gegründet mit dem Ziel, die Schriften eines gewissen Siegbert Armin Thorwaldt 

in vierzig Bänden herauszubringen. Erster Herausgeber der Gesellschaft ist (der alles andere als 

fiktive) Oswald Spengler, der den Untergang des Abendlandes vorausgesagt hatte. Diese Gesellschaft 

„besucht“ Halter in seinem Roman neunmal unter den Präsidenten Felix Dahn, Gerhart Hauptmann, 

Ernst Jünger, Joseph Goebbels, Hermann Kant. So auch 1968, als ein gewisser „Spontifischer“ das 

Jahresbott empfindlich stört – der dann nach der Wiedervereinigung Deutschlands als Außenminister 

das Präsidium der Folgegesellschaft übernehmen wird.  

Der historische Gewährsmann in Halters Roman ist allerdings ein anderer, ein gewisser „Schlossherr“. 

Vier Gespräche zwischen dem Ich-Erzähler und diesem Mann, der seine Spaziergänge am Kestenberg 

macht und seine Gäste vorzugsweise im Fumoir des Schlosses zum Gespräch bittet, sind in diesen 

Roman eingefügt. Der Dialog der beiden eröffnet nicht nur einen klugen Diskurs über die Deutung 

jüngster Geschichte, Halter gelingt – wie nebenbei – ein empathisches Porträt des Gastgebers: Jean 

Rudolf von Salis (1901–1996). 

Die historischen Großereignisse des vergangenen Jahrhunderts sind aber nur das eine. Ein andres – 

und schwerer wiegend – sind die Stimmen und Schicksale von Menschen, auch der Wandel ihrer 

Mentalität, der unter anderem an fünf Generationen einer Bauernfamilie dargestellt wird.  

Dichte und Vielfalt von Halters eindrücklichem Roman „Jahrhundertschnee“ lassen sich in einer 

Rezension von der Länge, wie sie hier abgedruckt ist, nicht auseinandersetzen, sondern nur behaupten. 

Außergewöhnlich ist dieses Buch nicht zuletzt auch deshalb, weil es ein Wagnis im heutigen 

Literaturbetrieb darstellt, die gängige Leseerwartung – alles überstrahlende Hauptfigur oder 

omnipräsenter Ich-Erzähler, Hauptsache: dicker roter Faden – gerade nicht bedient, vielmehr eine 

luzide Zusammenschau bietet, in welcher Bilder und Geschichten aus unterschiedlichen Perspektiven 

so in Beziehung zu einander gesetzt werden, dass der Leser immer wieder aufgefordert ist 

innezuhalten, nicht anders kann, als selbst nachzudenken. So mag zwar der Protagonist dieses Romans 

das 20. Jahrhundert sein, das Herz des Buches aber ist seine Textur, in der die Unmöglichkeit ihrer 

selbst aufgehoben ist. Und damit ist nicht das große Wissen gemeint, das zweifellos in 

„Jahrhundertschnee“ steckt, sondern dessen Wesensgrund: Gedächtnis und Gewissen. In Halters 

Worten: „Hier, sieh und wisse, du wirst immer zu spät dort sein, wo du längst hättest sein können.“ 

 


