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Und die Worter bitten zum Tanz

(bu) Kriecht einer auf allen Vieren zur Reling, um sich ein weiteres Mal die Seele aus dem Leib zu
kotzen. Zuvor noch hat der Mann in die Fotografie der Liebsten gebissen, seiner Amelie, die er in der
Schweiz zuriickgelassen hat, um nun sein Abenteuer in Siidamerika zu bestehen, nimlich ein
waschechter Gaucho zu werden. Mit dieser Szene steigt Klaus Merz in seine Novelle ,,.Der
Argentinier* ein, und der Leser ahnt schon, dass dieser Mann wohl zuriickkehren wird. Der Einstieg
ist die Ankiindigung eines Umwegs, wie sie sich im Leben nicht vermeiden lassen. Tatsichlich
befinden wir uns in einer Riickblende, Lena hat an der Klassenzusammenkunft von ihrem GrofBvater,
dem ehemaligen Dorfschullehrer, der vor einer Woche gestorben ist, zu erzihlen begonnen.

Vom Protagonisten der Novelle, dem Ich-Erzihler, erfihrt man kaum etwas, nur dass dieser nach
Studienabschluss die Theologie hat bleiben lassen und nun ,,auf der Suche sei nach neuen oder
angrenzenden Magnetfeldern. Dieser Mann, wohl Mitte dreifig, wird zum Ohr, zum Medium fiir den
Leser, der mit diesem Protagonisten neben Lena zu stehen kommt und zum aufmerksamen Mithorer
wird. Der tiberwiegende Anteil des Textes ist — der Erzihlanlage gehorchend — in der indirekten Rede
geschrieben. Doch was auf den ersten Blick wie ein Hemmnis des Erzihlflusses erscheinen mag,
schafft von Kapitel zu Kapitel eine stirkere Bindung, eine ungeahnte Intimitét, eben weil die Rolle des
Protagonisten sich von jener des Lesers zuweilen nicht unterscheiden lésst.

Das Magnetfeld von Merz” Novelle ist das Erzihlen selbst: ,,’Erzdhlen und erzéhlen lassen’, das sei
eigentlich alles, was es brauche, um die Welt und einander auf diesem behutsamen Weg erfahren und
besser begreifen zu lernen.“ Dieses Credo eines Seminarlehrers war dem GroBvater haften geblieben,
und auch Lena hat es nicht vergessen, ebenso wenig wie die Konsequenz, die daraus folgte:
,Bigentlich hore er lieber nur noch zu und fiihre die Zwiesprache inwendig weiter.” So zeichnet Merz
nicht nur subtil erste Parallelen zwischen dem verstorbenen GroBvater und Lenas Zuhorer, er
verbindet auch Sehen, Horen und Denken: Die inwendige Zwiesprache ist es, die der Grof3vater
vornehmlich mit Bildern fiihrte, sei es Veldzquez’ ,,Marte* oder sei dies Vermeers ,,Middchen mit dem
Perlohrring* gewesen. Und Lena, inzwischen Kuratorin, hat diese Gabe der Bildbetrachtung durchaus
geerbt, mehr noch, sie ist in der Lage, aus der Erinnerung und also mit Worten das Bild ihres
GroBvaters neu zum Leben zu erwecken.

Im Band ,,Der gestillte Blick* (2007) spricht Merz von einer ,,metaphysischen Geborgenheit*, die sich
bei der Kunstbetrachtung einstellen konne, und weiter: ,,Diese Ahnung vom Ganzen legt, wenn alles
gut geht, eine menschenmdogliche Spur Richtung Zukunft. Aus einer gelebten und geschauten
Gegenwart heraus.” Und es ist nicht zuviel gesagt, wenn man behauptet: Was Merz’ fiir die Bildende
Kunst gilt, gilt ihm insbesondere auch fiir die Literatur, die der 1945 geborene Schriftsteller schon vor
Jahren in knappster Form — in einem Zweizeiler im Band ,,Garn* (2000) — auf den Punkt brachte:
»ogar das Erlebte will zuerst / beschrieben sein.* Das gegenwirtige Zuhoren des Protagonisten birgt
nicht nur Uberraschungen in der Vergangenheit, denn Lenas GroBvater hat in Argentinien mehr
Spuren hinterlassen, als zunichst angenommen, es offenbart auch eine Ahnung fiir die Zukunft. Die
Entfithrung in Geschichten dient nicht Scheherazades Uberleben, dahinter steckt vielmehr Lenas
Kunst der Verfithrung, um ihre neue Liebe zu gewinnen — iiber die Worter hin aufs Parkett. Denn auch
das weil} sie von ihrem Grof3vater: Tango ist eine Art zu gehen, und von da ist es nicht mehr weit zur
,Jautlosesten Art des Gesprichs zwischen zwei lebendigen Wesen*. Und dem Leser bleibt — nebst
einem wunderbaren Leseerlebnis — wohl auch ein wenig Neid, eben doch nicht der Protagonist zu
sein...



