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Und die Wörter bitten zum Tanz 
 
(bu) Kriecht einer auf allen Vieren zur Reling, um sich ein weiteres Mal die Seele aus dem Leib zu 
kotzen. Zuvor noch hat der Mann in die Fotografie der Liebsten gebissen, seiner Amelie, die er in der 
Schweiz zurückgelassen hat, um nun sein Abenteuer in Südamerika zu bestehen, nämlich ein 
waschechter Gaucho zu werden. Mit dieser Szene steigt Klaus Merz in seine Novelle „Der 
Argentinier“ ein, und der Leser ahnt schon, dass dieser Mann wohl zurückkehren wird. Der Einstieg 
ist die Ankündigung eines Umwegs, wie sie sich im Leben nicht vermeiden lassen. Tatsächlich 
befinden wir uns in einer Rückblende, Lena hat an der Klassenzusammenkunft von ihrem Großvater, 
dem ehemaligen Dorfschullehrer, der vor einer Woche gestorben ist, zu erzählen begonnen.  
Vom Protagonisten der Novelle, dem Ich-Erzähler, erfährt man kaum etwas, nur dass dieser nach 
Studienabschluss die Theologie hat bleiben lassen und nun „auf der Suche sei nach neuen oder 
angrenzenden Magnetfeldern“. Dieser Mann, wohl Mitte dreißig, wird zum Ohr, zum Medium für den 
Leser, der mit diesem Protagonisten neben Lena zu stehen kommt und zum aufmerksamen Mithörer 
wird. Der überwiegende Anteil des Textes ist – der Erzählanlage gehorchend – in der indirekten Rede 
geschrieben. Doch was auf den ersten Blick wie ein Hemmnis des Erzählflusses erscheinen mag, 
schafft von Kapitel zu Kapitel eine stärkere Bindung, eine ungeahnte Intimität, eben weil die Rolle des 
Protagonisten sich von jener des Lesers zuweilen nicht unterscheiden lässt. 
Das Magnetfeld von Merz’ Novelle ist das Erzählen selbst: „’Erzählen und erzählen lassen’, das sei 
eigentlich alles, was es brauche, um die Welt und einander auf diesem behutsamen Weg erfahren und 
besser begreifen zu lernen.“ Dieses Credo eines Seminarlehrers war dem Großvater haften geblieben, 
und auch Lena hat es nicht vergessen, ebenso wenig wie die Konsequenz, die daraus folgte: 
„Eigentlich höre er lieber nur noch zu und führe die Zwiesprache inwendig weiter.“ So zeichnet Merz 
nicht nur subtil erste Parallelen zwischen dem verstorbenen Großvater und Lenas Zuhörer, er 
verbindet auch Sehen, Hören und Denken: Die inwendige Zwiesprache ist es, die der Großvater 
vornehmlich mit Bildern führte, sei es Velázquez’ „Marte“ oder sei dies Vermeers „Mädchen mit dem 
Perlohrring“ gewesen. Und Lena, inzwischen Kuratorin, hat diese Gabe der Bildbetrachtung durchaus 
geerbt, mehr noch, sie ist in der Lage, aus der Erinnerung und also mit Worten das Bild ihres 
Großvaters neu zum Leben zu erwecken.  
Im Band „Der gestillte Blick“ (2007) spricht Merz von einer „metaphysischen Geborgenheit“, die sich 
bei der Kunstbetrachtung einstellen könne, und weiter: „Diese Ahnung vom Ganzen legt, wenn alles 
gut geht, eine menschenmögliche Spur Richtung Zukunft. Aus einer gelebten und geschauten 
Gegenwart heraus.“ Und es ist nicht zuviel gesagt, wenn man behauptet: Was Merz’ für die Bildende 
Kunst gilt, gilt ihm insbesondere auch für die Literatur, die der 1945 geborene Schriftsteller schon vor 
Jahren in knappster Form – in einem Zweizeiler im Band „Garn“ (2000) – auf den Punkt brachte: 
„Sogar das Erlebte will zuerst / beschrieben sein.“ Das gegenwärtige Zuhören des Protagonisten birgt 
nicht nur Überraschungen in der Vergangenheit, denn Lenas Großvater hat in Argentinien mehr 
Spuren hinterlassen, als zunächst angenommen, es offenbart auch eine Ahnung für die Zukunft. Die 
Entführung in Geschichten dient nicht Scheherazades Überleben, dahinter steckt vielmehr Lenas 
Kunst der Verführung, um ihre neue Liebe zu gewinnen – über die Wörter hin aufs Parkett. Denn auch 
das weiß sie von ihrem Großvater: Tango ist eine Art zu gehen, und von da ist es nicht mehr weit zur 
„lautlosesten Art des Gesprächs zwischen zwei lebendigen Wesen“. Und dem Leser bleibt – nebst 
einem wunderbaren Leseerlebnis – wohl auch ein wenig Neid, eben doch nicht der Protagonist zu 
sein… 
 


