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Von Gewichten und Gerüchen 

 

(bu) Honegger zieht von Antiquariat zu Antiquariat. Nach dem Tod der Mutter, sie hinterließ ihm eine 

Bibel aus dem Jahr 1736, ist der Mann zum Büchersammler geworden. Nicht dass er sich für Inhalte 

interessierte, es ist lediglich der Geruch der alten Bände, der ihn fasziniert. Vielleicht auch weil er in 

die alte Bibel den Todestag der Mutter notierte, weil diese Mutter ihren Sohn nie losgelassen hat, auch 

nach ihrem Ableben nicht. – Wie riecht der Tod? Und weshalb kommt es deswegen zu einer 

Zwangshandlung?  

Andreas Neesers Erzählungen kreisen allesamt um Abwesende: Nicht nur Verstorbene, auch 

gescheiterte Beziehungen bedrängen den jeweiligen Protagonisten, machen diesen zu einem 

ferngesteuerten Wesen auf der Suche nach der eigenen Identität – den dabei hochkommenden 

Assoziationen und Bildern willenlos ausgeliefert. In der Einstiegserzählung „So viel Leben“ kommt 

Honegger erst los von seinem Wahn, als er erkennen muss, dass der Antiquar, der vor Zeiten schon 

seinen Laden dicht gemacht hat, womöglich die besseren Argumente hatte als er selbst: „Wegen 

Entsetzens geschlossen.“ Tag der Schließung war der 11. September 2001, und das ist zugleich der 

Todestag von Honeggers Mutter. – Freilich ist das konstruiert, doch geht es dem Aargauer 

Schriftsteller vor allem um die Fallhöhe der Tragik. Im Erkennen der Diskrepanz gelingt es Honegger, 

die Perspektive zu wechseln, neu in sein Leben zu treten, dieses Leben nun doch noch mit seiner Frau 

zu leben. Als beträte einer zum ersten Mal die Gegenwart.  

Denn auch davon handeln die Erzählungen Neesers: Wie es möglich ist, mit beiden Beinen im Leben 

zu stehen, trotz aller Verheerungen das Gleichgewicht zu halten. Zum Beispiel Eggenberger in der 

Geschichte „Seesicht“, einst Schulhausmeister, ein Mann, an den sich der Erzähler während seines 

Besuchs im Freibad erinnert: „Jeden Morgen schnaufte er über den Hof, richtete da und dort seinen 

mächtigen Oberkörper auf, steckte in den Eimer, was wir weggeworfen hatten.“ Ein moderner 

Sisyphus, den eigenen (Fett-)Berg vor sich her tragend, von allen verspottet, wurde er eines Tages 

gleichwohl in eine Schülermannschaft fürs Fußballturnier berufen – und trug als Torwart, als 

unverrückbarer Fels in der Brandung, zum Turniersieg bei. 

Die Figuren des 1964 geborenen Autors sind im wahrsten Sinn des Wortes Gedächtnisträger, 

verstrickt in die eigenen Geschichten, die sich zunächst aber nicht visuell widerspiegeln, sondern 

vornehmlich über Gerüche in die Gegenwart der jeweiligen Figur einbrechen. Einem synästhetischen 

Mechanismus ausgeliefert, den Neeser intuitiv präzis zu schildern weiß, wird der Protagonist in der 

Erzählung „Einsame Magier“ wegen eines Motorenölgeruchs in der Berliner Luft an die 

Modellflugzeuge seines Bruders erinnert, in „Von Fenster zu Fenster“ ist es der Geruch von Hundekot 

auf Kopfsteinpflaster, der ebenfalls zurück in die Kindheit führt. – So gärt und west die Vergangenheit 

in jeder Figur; und auch weil die eigene Geschichte nie erstarrt, bewegt sich der Einzelne 

zwangsläufig auf „unsicherem Grund“, die eigenen Gewichte immer wieder von neuem austarierend. 

Die Figur des Bernardo Soares, die Neeser von Pessoa für seine Erzählung „Und das Meer lag nicht 

vor Lissabon“ ausgeliehen hat, kennt dieses labile menschliche Dasein und weiß, dass die „sichersten 

Gebärden“ jene sind, die einer „angeborenen Trunkenheit“ entstammen. Kein Entsetzen diesmal, ein 

„Schaudern“ jedoch geht der Erkenntnis des Hilfsbuchhalters allemal voraus. 

 


